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NARRATIVA 
el prólogo dice Samper Ortega que 
Lejos del mar data de 1921 , cuando 
su autor tenía 25 años de edad, tres 
años antes que La vorágíne. Lo inte-
resante con respecto a la famosa no-
vela de Rivera es al mismo tiempo 
que la identidad de ciertos paisajes 
físicos, el contraste entre las maneras 
de abordar la descripción. 
Aparte de este valor arqueológico 
-Lejos del mar como antecedente de 
La vorágine-, acaso aparte del con-
trapunto descripción-narración -sín-
toma del conocimiento de ciertas 
vanguardias y de la fiebre del cine-, 
Lejos del mar no tiene ni la frescura , 
ni el humor, ni el sentido del absur-
do, ni la clara contemporaneidad de 
Asaltos, el otro relato incluido en el 
libro de la colección G uberek. Aquí 
si ha habido un auténtico rescate. Es 
un cuento que parece escrito ayer no 
más; e l tiempo no ha pasado sobre 
él. Asaltos fue recuperado del nú-
mero 5 de La Novela Semanal, la 
revista que dirigió Luis Enrique Oso-
río a fines de los vein te y comienzos 
de los treinta. 
E l absurdo argumento de Asaltos 
logra momentos verdade ramente hi-
larantes. Se trata de la historia de un 
muchacho que sien te repentinos e 
irreprimibles impulsos por robar bi-
gotes. Bigotes. Inevitable pensar en 
los vanguardistas de los veinte; en 
Gómez de la Serna, en las Tres in-
m ensas novelas de Vicente Huidobro 
y Jean Arp. Tulio Ernesto robaba 
bigotes; y no sólo los robaba, sino 
que los coleccionaba en un esmerado 
álbum. Sobre el argumento de l libro 
don Daniel Samper Ortega escribió: 
"resulta. pues. en aparie ncia, un 
cuentecillo tonto [!] , para reír un 
rato: mas, en el fondo , ¡cuánta ver-
dad , cuánto desencanto, qué amar-
ga fi losofía ! Los hombres mutilados , 
que sí han logrado sobresali r del 
montón Jo deben al adminículo su-
perlabial , tornan a su insignificancia, 
al anonimato de donde salieron, 
cuando pierden aquellos motivos or-
namentales que los distinguen. Asal-
tos resulta así todo un tratado de his-
toria poi ítica, y el lector , olvidado 
de los bigotes, rememora todos los 
efímeros atributos que ha conocido 
en los políticos, que hoy son y ma-
ñana no parecen , atributos no menos 
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de leznables que los que Tulio Er-
nesto cercenaba: el oportunismo de l 
uno, que se ceba en el caído con e l 
ánimo de que en la memoria de las 
gentes quede flo tando con la idea de 
que a él se debe la caída; el acto de 
re beldía sin consecuencias del que 
ya no tiene interés en no ser rebelde, 
por haber perdido la esperanza de 
obtener este o aquel puestecillo di-
plomático; el d iscurso altisonante del 
que edifica el más espantable casti llo 
sobre el copo de espuma de la volun-
taria ignorancia de los hechos ... todo 
esto es lo que retrata García Herre-
ros en Asa/ros y lo que entiende el 
que sabe leer e ntre líneas" . 
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Sin razones 
para matar 
El pez en el espejo 
Alberto Duque López 
Editorial Planeta, Bogotá, 1984, 181 págs. 
E l 5 de marzo de 1984, lunes de car-
naval, tres mujeres aparecen cruel-
mente asesinadas en una casa deBa-
rranquilla. E l asesino: un joven estu-
diante de medicina que las visitaba 
desde años atrás para enseñarle ma-
temáticas a una de ellas , ver televi-
sión y leer la Biblia. 
Este es el hecho real del que parte 
Alberto Duque López para escribir 
su tercera novela , El pez en el espejo. 
Sin embargo el crimen es un pre-
texto , un punto de partida para aden-
trarse en la interioridad de unos seres 
que van cobrando realidad desde el 
recuerdo. Un hecho terrible: la 
muerte violenta de tres mujeres, 
RESEÑAS 
inexplicable desde la lógica de lo 
real , se nos presenta como un acto 
profundamente humano, sin intentar 
explicaciones ni justificaciones, sino 
como un delirio articulado por el re-
cuerdo, el sueño, la nostalgia y el 
deseo . 
Aquí no importan las causas ex-
ternas del asesinato; tampoco im-
porta si al fi nal de la lectura no que-
dan razones muy claras de por qué 
Sebastián pudo cometer un acto de 
tal violencia. La obra no apela a lo 
racional. Es una historia que se va 
configurando con imágenes más pro-
pias del inconsciente, donde se re-
lega el acontecimiento , para dar paso 
a la creación de una atmósfera aluci-
nante. 
En el suplemento dominical de E l 
Tiempo dei S de mayo de 1985, Juan 
José Hoyos, en una lúcida crítica a 
los jóvenes nove listas que intentan 
hacer novela con el solo malaba-
rismo de la palabra, apun ta hacia la 
esencia de ésta citando al novelista 
inglés Edward Morgan Forster: "No 
se puede eludir el carácter intenso y 
sofocantemente humano de la nove-
la; la novela chorrea humanidad 
[ ... ]. La función del novelista es reve-
lar la vida interior". Después de citar 
otros autores, Juan José Hoyos con-
cluye: "La novela es un grito. Es a 
veces un grito desarticulado, resque-
brajado como el llanto de un hom-
bre". 
El pez en el espejo logra dar ese 
grito emanado de unos personajes 
que se ven abocados a un destino sin 
entender por qué. La muerte se va 
imponiendo , como irónica carcaja-
da , a unas vidas que se han resuelto , 
ya en la resignación , ya en la espe-
ranza obsesiva de un fanatismo reli-
gtoso. 
E l lector se sumerge en una at-
mósfera de pesadilla , donde la ima-
gen intermitente de los tres cuerpos 
desangrados se va diluyendo en la 
intimidad de unos seres que van sur-
giendo a la vida desde la muerte. 
En toda la obra se conjugan hábil-
mente la realidad objetiva, externa, 
que nos ubica en espacios concretos: 
Barranquilla, la casa donde habitan 
las tres mujeres , los canarios enjaula-
dos, el televisor, el jardín florecido 
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a pesar del calor, las playas de Puerto 
Colombia, con el espacio interno , 
de lirante, donde la muerte hace de 
las suyas, donde la sangre se e rige 
en símbolo de la obsesión alucinante 
de Sebastián . 
El espacio cobra una doble dimen-
sión , real y psíquica, en donde unos 
personajes intentan explicarse a sí 
mismos desde la intimidad del re-
cuerdo, la evocación, la apelación al 
otro, sus gustos y sus odios. 
Su tiempo no es lineal : la obra 
comienza y termina un lunes de car-
naval. En ese espacio interno el 
tiempo es recuperado por el recuer-
do. Se detiene. Como un círculo con-
gelado que se amplía a medida que 
los personajes ahondan en la situa-
ción. La obra avanza en espiral. Está 
volviendo sobre su punto de partida 
continuamente. 
Las imágenes se repiten , pero no 
se vuelven gratuitamente reiterati-
vas, porque van cobrando significa-
ción a medida que los personajes 
cuentan , narran, reflexionan , re-
cuerdan . Así como para Sebastián el 
recuerdo obsesivo del crimen es 
''como si estuviera pasando una pe-
lícula al revés" (pág. 27), así la es-
tructura narrativa se asemeja a una 
cinta que se desenvuelve, se adelan-
ta , se devuelve de nuevo para ver lo 
que no vimos la primera vez. Super-
posición lograda con el uso de las 
diferentes voces narrativas. 
No vamos a decir que estamos 
ante una obra maestra. Pero sí re-
sulta refrescante encontrarse con 
una novela bien hecha, lejos del vir-
tuosismo formal o del malabarismo 
del lenguaje , que se arriesga al juego 
narrativo pero sin descuidar el senti-
do, que intenta recuperar ese miste-
rioso universo del inconsciente. 
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Salto mortal: 
del derecho a 
la literatura 
Sala capitular 
Francisco Sánchez Jiménez 
Editorial Planeta , Bogotá , 1984.215 págs. 
Una primera lectura de Sala capitu-
lar, novela escrita por Francisco Sán-
chez Jiménez, deja la sensación de 
haber asistido a una representación 
alegórica construida a partir de un 
discurso eminentemente jurídico. 
Los personajes no son seres rea-
les; son voces que emanan más del 
narrador que de ellos mismos. Para 
saber quién es quién se hace necesa-
rio volver sobre la obra varias veces 
y con un lápiz ir señalando las pistas 
que deja la voz anterior. 
Al acercarse nuevamente con una 
mirada más crítica , es posible ir des-
montando los diferentes discursos, 
elaborados todos en primera perso-
na , para quedarnos con fragmentos 
fácilmente intercalables y el eco de 
una retórica que se resuelve entre la 
ironía y la frase ampulosa, entre la 
tesis y la teoría. 
Moriz y Gaspar, dos jóvenes hi-
dalgos pertenecientes a una famil ia 
rígidamente tradicional enfrentados 
en sus conciencias , en sus ideas sobre 
el "deber ser" de la existencia. 
Tres muje res: Falopia, la criada , 
ama de llaves, sostén de la armonía 
doméstica; Égloga y Roma, vigías 
del comportamiento moral de los 
adolescentes. 
Cunio, tutor y maestro encargado 
de iniciarlos en la vida , en ese "afue-
ra", seductor y promisorio , más allá 
de las cuatro paredes de un estricto 
orden famili ar. 
El recuerdo de una madre que se 
fue enloqueciendo en el encierro , la 
muerte reciente del padre en plena 
pubertad de los futuros hombres de 
la casa, dan inicio al paso de la ado-
lescencia a la edad adulta . Pero la 
muerte de l padre no resulta suficien-
te. La estructura rígida y moralista 
de un orden familiar basado en la 
tradición y el "deber ser" no desapa-
rece con la muerte del pater familias. 
NARRATIVA 
El mismo espacio físico de la casa , 
la presencia de una criada-madre y 
un tutor-padre, la prolongación de 
una estructura patriarcal a las dimen-
siones más amplias de la sociedad y 
el Estado , contribuyen a afianzar la 
alienación de una conciencia escin-
dida (Moriz-Gaspar, dos facetas de 
una misma identidad) , que se debate 
entre la norma y el deseo. 
Lo que intenta ser un conflicto 
dramático existencial se queda en el 
concepto. Es una novela hecha con 
ideas. Ideas sobre la familia, la socie-
dad y el Estado. 
Lo que queda es una abstracción 
que intenta sa tirizar ese mundo en-
fermizo y neurótico que pueden lle-
gar a vivir los miembros de una clase 
social cuya función es la de sostener 
a cualquier precio las instancias de 
poder. 
En un primer intento de suicidio , 
Moriz te rmina asesinado por Alter ; 
Gaspar termina buscando con deses-
pero un patrono , un jefe, alguien que 
le organice su vida , que le imponga 
una razón de ser. Cunio se ve doble-
gado por la vitalidad de una mujer 
que supo vivir sin él , en menosprecio 
de una virilidad acabada por una en-
fermedad en la próstata. 
E l sistema que se erige triunfante 
sobre la derrota de Jos seres indivi-
duales, podría ser la tesis que intenta 
demostrar el autor. 
Hay una evidente intención de 
ironizar. La sátira puebla toda la 
obra. Sin embargo no logra la ironía 
a nive l de l sentido. Se queda en el 
juego verbal, en la frase rebuscada 
e ingeniosa. 
Es precisamente en el tratamiento 
de l lenguaje donde está la mayor fa-
lla. La obra está montada sobre el 
discurso retórico y no sobre $ituacio-
nes inte rnas. Los personajes hablan 
en primera persona sin lograr una 
adecuación ent re lo que dicen , el 
cómo lo dicen , y su ser. Realmente 
quien se expresa es el autor - por con-
ducto deJas diferentes voces- de una 
manera unívoca. Es un solo discurso 
que se acerca más al lenguaje jurí-
dico que a la expresión simbólica 
propia de la creación literaria . El dis-
curso configura los personajes, las 
acciones, los espacios, de tal forma 
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